在北大中关园宿舍区，我拜访了著名学者张岱年先生。这里是他与夫人的两人世界。书房靠门的小柜上被书籍挤得仅剩一线空间。学者爱书，亦为书籍所困。已改作书库的北屋，小小7.5平方米内，书籍层层相叠攀向屋顶。移至南边稍大一间的书房，又被不断增长的书籍占据了绝大空间，4架书柜，壁立东西，如山般堆积的书刊依地而起，由北向南直抵窗前又漫上书案，屋中唯余一立锥之地。案上勉强挤出仅容一方稿纸之地，是为笔耕之所。其能伏案蜷臂于胸前，游笔于不足盈尺之间，却也得心应手，堪称一绝。

除去大前年酷暑奇热难熬，张岱年曾被迫搁笔“停转”外，他常年都是笔耕不辍。尽管数年前有清华大学编辑的《张岱年文集》6卷问世，又有河北推出《张岱年全集》8卷，然其并不以为全豹已成，一部“好几年前就想写，一直没得写”的或可称其为“全”的书终于开工动笔，这将是一部高度概括终生成就的哲学理论著作，名曰《自然与人》。问及多少字，对曰：计划写不多，20万字吧。寥寥数言，却见93岁的张岱年于暮年晚境，依旧浩然鸿志不息。

如此的工作态度，如此的身体精力，我不由地向张老讨教他的养生之道，先生略一沉吟，引用了孔子的“智者乐水，仁者乐山；智者动，仁者静；智者乐，仁者寿”这句话。他说：“一个常做好事的人，自己从心眼里觉得欣慰、愉悦，晚上有人来敲门，心里头坦坦荡荡，不担惊，不害怕；心情舒畅，就吃得下，睡得香，身体没法不好。做好事能健身，比喝保健药都管事!”

“孔夫子说‘君子坦荡荡’也就是这个意思。胸怀坦荡，自然有利于长寿。人的一生最珍贵的莫过于生命，而生命的支柱却是健康，因而需要养生。《黄帝内经》倡导‘治未病’，这就告诉我们应该未病先防，既病防变。何谓未病先防呢？无非是强调人们平时要注重养生之道，身体健康罢了。所以，平时要做到志闲心安，要注意‘春夏养阳，秋冬养阴’；饥饱劳逸适当，起居有常，饮食有节，不妄作劳等等。更进一步而言，则要‘上养神意，中养精气，下养身形’；从饮食结构来说，要明白‘食素修心，食荤修身，吃五谷杂粮，养益精气神’的道理。归结起来，就是两句话：‘生命福在健康，健康贵在养生’。”

“那么，‘既病防变’又作何解呢？凡已得病，便及早医治，以免邪气深入，正气大伤而难疗。应该说，所有疾病的治疗，都是越早越好，以便将疾病消灭在萌芽状态。”

张老每天都要运动一次，既练耐心，又练体力，张岱年说：“养生之道并非高深莫测，无非在为人处世方面，要看透事物，不要去自寻烦恼；须知，福德即在我身，何须外求？因而要以德邀福，以善却凶。另外，热爱生命者要接受生活，所以要注意培养兴趣和爱好，时常做一些能使自己身体放松，心态平静的事情，如听音乐、练书法、看书、静坐、散步、练太极拳、到大自然中去欣赏清风明月，绿水青山……如果说有养生秘笈，我所公开的这些秘笈，人人都可以做到，问题就看你去不去做……”