刘权曾经是一个软件开发公司的老板，现在是职业股民。他每天带着8岁的儿子到股市看大盘。他的儿子是一个弱智儿童，甚至没有完整的语言表达能力，在他一定要说话的时候，通常只是一个字。刘权是自愿关闭公司而改行炒股的，原因也是他要用尽可能多的时间来照顾孩子。大约5年前，他离婚了。

　　辗转从朋友那里知道了刘权和他儿子的故事，心里一直放不下。把故事里的一鳞半爪讲给不同的人听，每个人的感觉都不一样。一位年近40岁的女性朋友听过之后沉默了半晌，问我：“你说，生活中的男人和女人谁更有牺牲精神？”这句话让我半天不知道该怎么回答。

　　采访是分成两次、在不同的地方完成的。采访的过程有些长，原因是8岁的刘都都总是突然说出诸如“渴”、“嘘”（即小便）、“走”等等，每当这个时候，刘权就会给我道歉，道歉的话还没有说完，就忙不迭地去满足孩子的要求。凭良心说，刘都都并不好带，但从刘权的动作和表情当中看不出对小孩子的不耐烦。有一些瞬间，我甚至被刘权的耐心感动着发现，原来男人在面对孩子的时候竟是那么单纯和慈祥。

　　人生其实是由很多很多想不到组合在一起的，可能也是因为有这么多想不到，才变得特别有意思和有意义。

　　小时候看见居民区里的傻孩子，我也曾经嘲笑和戏弄过他们。可是我怎么也没有想到，有一天，我的儿子会和他们一样，是一个弱智儿童；和他们一样面临着被同年龄的孩子戏弄和嘲笑的命运；和他们一样终于会成为社会的负担。

　　有孩子的时候，我刚刚有自己的公司，特别忙。我爱人是中学体育老师。她怀孕8个月，有一天刮大风，我本来应该去接她，可是来了一个客户，我舍不得走。我让她自己打车回家。学校离我家只隔一条铁路，她觉得花钱打车没有必要。结果，过铁道的时候，她摔了一跤。

　　我们到医院做了很多检查，都说孩子没事。虽然不放心，但毕竟已经8个月了，孩子还是生了下来。孩子快两岁的时候，我们觉得有些不妙了。孩子发育特别慢，而且眼睛不能看到同一个点上，也不会说话。经过了很多项检查，最后，我们不得不面对现实，这是一个弱智的孩子，而且医生说因为他的头部在母体中的时候就受到过严重的损伤，所以几乎没有后天改变的可能。

　　几乎就是从那天起，我和我爱人都陷入了很深的自责。我们都忍不住要回忆刮大风的那个日子，然后骂自己、觉得自己对不起孩子。这种自责实在是太折磨人了。弄得我们都没法再面对对方。这样过了差不多一年，我爱人首先提出了离婚。她说所有的一切都是因为她要省下那10块钱造成的，她对不起孩子和我家，她让我再去找一个没有生育过的女人结婚，她把孩子带走。

　　到今天，我也敢说，我和我爱人的感情很好，我们都很爱对方。离婚这么多年，她没有再嫁，我也没有再娶。那时候我觉得她比我年轻，她不应该带着这么个孩子生活，我是男人，男人天生就是来解决女人解决不了的问题的。还有一个原因，就是我和她一样，觉得一切都是我造成的，如果我去接她，不就没事了吗？

　　我们离婚了。我坚决留下了孩子。她可能是太伤心了。离婚之后没多长时间就出国了。现在，每年她都会给孩子寄一些钱。而且，据我所知，她连一个男朋友都没有过。

　　我们家几代都是单传，也就是说，如果我不再婚、再要孩子，我们家就“绝户”了。可是我怎么也不愿意再结婚。一方面是因为我心里还想着我爱人，另一方面也是为了这个孩子。你说，即使有一个女人愿意对我好，她能也一样对这孩子好吗？即使她一开始对孩子好，有了自己的孩子之后还能一如既往吗？所以，我不想难为别人，也不想为难自己。既然我就是这种命运，就必须承担下来。

　　因为我固执，我父母都不肯替我照顾孩子。说起来挺伤心的，但是我不怪他们。我只是常常觉得不公平。孩子没有错，他的命运是我们这些大人造成的，可是他反而要承担那些白眼和嫌弃。甚至亲人也不能容他，也把他当累赘。一想到这些，我就觉得幸亏他不理解这些，根本看不见这些，要不，孩子得多受伤害？

　　时间长了，我自己也习惯了。这孩子不会说什么话，但是我觉得他也不是一点心思和感情都没有。我们俩日日夜夜在一起，我们有我们之间的交流方式。做公司的时候，我每天带着他上班，早晨他起床特别早。他不认识钟表，可是他就是能判断是不是该叫我起床。赶上我还没睡醒，他就在床边上坐着，闭着眼睛像是在思考什么问题。我偷偷看他总是能被他发现，他就拉住我的胳膊，说：“起。”我觉得他已经建立了一个规律，就是每天都要在同一个时间出门，星期六、星期天也不例外。如果我没带他走，他就会反复地说“走”，非要我带着他到外面走一趟再回来才能安静下来。我觉得我是一个特别护孩子的人，我从来不违背他的要求，本来他的要求就比别的孩子少。一个连撒娇都不会、连温饱都不懂的孩子，就算你知道他没有心，你能舍得伤害他吗？

　　一个男人自己带着一个时时刻刻都离不开人的孩子，那种艰难是不能想象的。可是我没有别的选择。这个孩子也有他生存的权利。我觉得他心里一定明白，如果给他选择的机会，他也不可能选择这种状态。

　　真正促使我决定把公司关张、全心全意带孩子是因为一个非常偶然的机会。大约就是去年年初。冬天，还下雪，我要出去买东西，不想让孩子跟着我，就把他留在家里。他有好多玩具，各式各样的。其实我知道他不会玩，可还是老给他买。我觉得我有一种心态，说是自欺欺人也行，说是美好的愿望也可以，我总是不由自主地把他当一个好孩子来对待。那些玩具当中他最喜欢的是一只塑料吹气的小海豹，去哪儿都带着。我要出门，就把小海豹塞给他。我跟他说：“爸爸去买菜，给你做好吃的。你在家等着啊。”他没有反应。他本来也经常对我说的话没有反应。我想着要快去快回。可是回来的时候，我发现他抱着小海豹站在楼道里，脑袋压在楼梯栏杆上，下巴一下、一下地往楼梯上撞。那是我第一次从我的孩子眼睛里看见什么叫做惊恐万状。我以为发生什么事情了。赶紧跑上去。他一把就拉住我，居然说了一个字：“怕。”

　　我觉得我的心都碎了。

　　那以后，我很容易就决定了一件事，关闭公司。我已经是40岁的人了，做一个小业主有什么意思呢？我忘不了当年因为舍不得一个客户就损失了我的孩子这个事实，即使有一天我真的腰缠万贯了，也不可能买来孩子的健康和家庭的团圆。

　　什么职业最自由、又最不受限制、还能挣到钱？我想来想去，觉得就是去炒股。我的经济条件还算不错，勉强能成为一个中户。几个人在一个房间，我可以带着孩子。他什么也不懂，但是只要我在看大盘，他就煞有介事地跟着我一起看。有时候有人逗他，问他“涨了还是跌了”，我儿子愣一会儿就大声说：“涨！”他就会说这么一个字，因为这个字，和我一起炒股的人都喜欢他，说他是“大福星”。

　　我从来没亏待过我儿子。逢年过节或者过生日、过周末，我总是带着他出去吃饭、去游乐场。我儿子特懂事，你知道吗？我带着他去稍微高级一点的饭馆吃饭，一进门，他掉头就往外走，我把他拉回来，他半天才说一个字：“贵。”

　　这样的事情太多了，所以我总是觉得他正在逐渐变聪明。我知道这是自我安慰，但是哪个孩子不是家长的宝贝呢？在这一点上，健康的孩子和残疾的孩子是没有分别的。

　　可能我真的老了。我总是忍不住有时候特别伤感，我常常想，现在我有能力照顾他，两个人能相依为命，可是万一有一天，我没有这个能力了，怎么办呢？走在路上，汽车从我身前身后飞驰过去，我常常想，要是我突然有个三长两短，我的儿子怎么办呢？

　　所以我拼命挣钱，拿出尽可能多的时间来照顾他、陪伴他。将来，到了我们非要分开不可的时候，他至少可以拿着他爸爸挣来的钱进福利院，他不用连累别人、连累国家。

　　医生也说这样的孩子寿命不会太长。理智地说，我不怕白发人送黑发人。如果他活着的时候我让他尽可能地快乐，那么我倒是希望他能死在我前头。这样，他不会拖累社会，也不会受到外来的伤害。对他来说，他的一生就是圆满的。