世间最温柔的物质是水，最坚韧的物质也是水，所谓“水滴石穿”，是也。

据说，女人的骨肉便是由水做成。

自然，女人是温柔的。凡为人者，没有谁能否认曾经或正在接受的女性的温柔。往往，温柔又是和赢弱联系在一起的。过去的漫漫历史中，女人从来逆来顺受，夫在从夫，夫死从子，更不用说对环境、社会屈从了。就如那无硬度的水，什么容器盛它，它就变作什么形状，无个性所言。

柔情似水这样的词，似乎就专为女人而造。正因为有了这种柔性，女人在用情上，那种专一与痴迷，又为世界平添几多斑斓。于是，使有了忠贞不渝、海枯石烂之类让人心醉的美丽字眼；于是便有了望穿秋水之后泣涕涟涟的诸多令人心醉的爱情故事。

天姿国色的杨玉环，在自己精心营造的爱情氛围中陶醉的同时，也令唐玄完沉迷。当叛军威逼城下，“六军不发无奈何”之时，情深意长的爱情却未能免她一死，宠为贵妃，仍不能逃脱缢死马嵬坡的悲惨结局。“回眸一笑百媚生”的姿容于她没有错，“三千宠爱在一身”的浓情于她也没有错，错就错在她至死仍有的一往情深。也许，临死她也未能明白，国之存亡怎么一下就系在她一个深居红墙之内的弱女子身上？最终，一场令人艳羡的爱情，只能以“此恨绵绵无绝期”的缠绵悱恻结束。

就是这样一个“情”字，惹多少世间女子耽于其中，不得超脱。怒沉江底的杜十娘，哭断长城的孟姜女等，从古至今，演绎着一场场地老天荒的爱情剧目。

女人在对情痴迷的同时，情感的领空却又是那么宽广不可限量。有位视情为至尊的伟大女性曾说，男女之间的爱情犹如人的眼睛，容不得一粒多余的砂子。可在现实中，女人又以无奈的气度，给予了感情忠贞以极大的外延。要不，怎会有三宫六院、妻妾成群和睦相处几千年？就是现今，也不是那么一批自视甚高的男人在情海之中游刃有余吗？

百川汇合方成海，比海更宽广的天空，比天空更宽广的是否应当是女人的情怀？抽刀断水水更流，是说水的韧性。由水做成的女人，其性格的坚韧也不亚于水。在硝烟弥漫的战争年代，文弱的女子们一旦挣脱家庭的绊投身时代的激流，便极少有退却之人。即使不幸落入虎口，面对敌人的威逼凌辱，也极少有变节投降之士。她们将革命的气节，看得比女人的贞节更重要。对自己所选定的信仰，从无丝毫动摇之心，不借为此抛头颅洒热血。饱尝酷刑及慷慨激昂的江竹筠，面对鬼子屠刀宁死不屈的赵一曼，被逼上绝路英勇献身的投江八女，及至后来为捍卫真理宁可玉碎不为瓦全的张志新，她们均是柔弱有加的女子，可为着一种信念，从这些弱小身躯里，爆发出了惊天地泣鬼神的壮举，令不少须眉也汗颜。

为情而专，为义而忠，这大概也似水女人的天性。“衣带惭宽终不海，为伊消得人憔悴”的疾劲，奠定了女人性别本身所潜在的浓郁的悲剧色彩。

于是，女人的这种天性是发扬还是淡化就成了问题。