他是苍白的。

　　他出身豪门，从诞生的那一刻起，赞美的声音就围困着他。在他五岁的时候，他的爷爷——晋国的元勋卫强调：“这个孩子与众不同，可惜我年岁已高，不能看着他长大成材。”他的舅舅——皇帝的女婿王济指出：“看到我这个外甥，就仿佛光彩夺目的珠宝在我身边，我感到自己形貌丑陋。”

　　小时候，他坐着羊车走在洛阳的街市，行人为之驻足，市民倾城而出，一睹他的风神秀异。大家称他为“玉人”，这是那个时代对一个男人最高的赞美。

　　可惜他对这一切没有丝毫的兴趣，他厌烦了这些虚饰的美誉。每当遇到这种情景，他会皱起眉头，垂闭双眼，默默等待安详的光辉照耀灵府。

　　他追求智慧，还是少年的时候，他问一个叫乐广的人什么是梦。乐广回答，梦就是心中所想。他又问，精神和身体都没有接触的事物也会跑到梦里，怎么能说是心里想的呢？乐广回答，还是有因果关系的，你什么时候梦见自己驾着车子进了老鼠洞，什么时候又梦见自己在吃铁棍呢？乐广的解答并不能让他满意，他冥思苦想，人都憔悴了，以致患病卧床。

　　后来他的爷爷卷入宫廷的政变，一夜之间家中有九口人罹难，他因为和哥哥住在别人家里而幸免。面对变故，这个超脱的人作出生命中的第一次抉择，举家迁往南方。

　　他先是来到了豫章(现在的南昌)，驻守此地的大将军王敦盛情款待了他，在当天晚上举行的探讨玄学的沙龙上，他见到了昔日的好友，现在王敦幕府任职的谢鲲。两人倾心畅谈，探幽寻微，不觉东方既白。

　　在豫章，他洞悉了王敦的野心，决定离开这里去建业(今南京)。

　　关于他的美貌传说早就飘荡在建业的大街小巷。现在他就要光临这座城市，怎能不让这个城市心旌摇荡。人们议论着，期盼着，女人们更是穿上了盛妆。

　　他来了，城市沸腾了，欢呼着，呐喊着，尖叫着。所有的目光，无数的目光，都在投向他。

　　他面容枯槁，低垂着头，最后他死了，史书上说他是被看死的。

　　这个美男子叫卫玠，死时二十七岁，和唐代的天才王勃一般大。他为后世留下了“看杀卫玠”的典故。